La despersonalización y los prejuicios

Una de las cosas más terribles de la "atención" médica en urgencias es que a los pacientes no se les "atiende", sino que se les trata.

Ya comentamos hace un año aquello que decía Peabody de que "the secret of the care of the patient is in caring for the patient" o en otras palabras que "El tratamiento de una enfermedad puede ser impersonal, pero la atención a una persona debe ser totalmente personal".

Por supuesto la atención personal es algo difícil de conseguir en un servicio de urgencias donde el trabajo está claramente estructurado, cada persona tiene una función muy concreta, todos andan presionados y cansados y lo primero que se aprende es a decir: "eso no es de lo mío".

Es mítica en este sentido la típica pregunta a la llegada de una urgencia ante un anciano con mareos una herida en la cabeza: "¿se mareo y se cayó o se cayó y luego se mareo?". El objetivo de esta pregunta es clave (para el médico): saber si el paciente debe de ser valorado primero por la sección de medicina interna o por la sección de cirugía.

También está la otra versión del paciente al que le duele la rodilla y entonces lo primero que se le pregunta no es si le duele mucho (lo que le preocupa al paciente) sino: "pero fue con golpe o sin golpe" que es lo que le preocupa a la enfermera (y a los médicos) para saber si el paciente va a traumatología o a medicina interna.

Todo esto viene a "propósito de un caso". En mi última guardia atendí a un paciente indigente que venía en una silla de ruedas con un palo de escoba y una higiene bastante pobre.

El primer pensamiento que tuvimos (y me incluyo) es que era una intoxicación alcohólica que venía a dormir al hospital (hacía frío aquella noche). Mi sorpresa fue mayúscula cuando al atenderlo vi que el paciente no había bebido en absoluto (o al menos sus funciones mentales estaban perfectamente conservadas) y que ese gesto como de mirada perdida se debía a su completa ceguera.

Si ser indigente debe de ser duro, ser además indigente invidente tiene que ser complicado. Y si además tienes una infección en la pierna que te impide andar entonces la cosa se torna dramática.

Atendí al paciente y decidí ingresarle (no tanto por la infección, que también) sino por la situación precaria que me hacía dudar de que fuera a tomarse bien la medicación.

Pero ese no iba a ser el único error de "prejuicio" de la noche.

Las urgencias de medicina de mi hospital están divididas en dos zonas: las policlínicas y los boxes.

En las policlínicas (a un extremo del servicio de urgencias) se tratan problemas "menores", básicamente esos problemas que se pueden resolver con una camilla y sin pinchar demasiadas cosas.

Luego está la zona de boxes con las camas y los pacientes más "críticos" (o más viejos). Hay una zona de boxes reservada a camillas de pacientes que vienen de las policlínicas (como mi paciente indigente invidente).

Y aquí surge otro problema: unas enfermeras llevan boxes y otras llevan policlínicas. Y jamás hacen el trabajo de la otra (recordemos el principio de funcionamiento de un hospital: "esto no es de lo mío").

Así que mi paciente a las 3 de la mañana se pone a gritar: "señorita, señorita". Y claro, la enfermera de policlínicos ni le escucha (porque está al otro extremo de la urgencia) y las enfermeras (y auxiliares) de la zona de boxes deciden que es "un borracho dando el coñazo" y que además "no es de boxes, no es de lo mío".

En esos momentos ni la enfermera de policlínicas ni las de boxes tenían ningún trabajo (estaban sentadas hablando sobre lo humano y lo divino, pues era una guardia tranquila).

Yo escribía el informe para ingresar a uno de mis pacientes mientras escuchaba a mi paciente insistir cada vez más fuerte: "señoriiiiiita, señoriiiiiita, la botellaaaaaa" (la botella es lo que se le da a la gente para que orine cuando no se puede mover de la cama).

Como parecía que ninguna de las enfermeras ni auxiliares de boxes estaba por la labor de atender al paciente borracho "de policlínicas" le dije a una residente que por favor les pidiera que le acercaran la botella para orinar al paciente. La residente se lo pidió pero ellas dijeron que no era suyo el paciente, así que la residente tuvo que ir a buscar a la enfermera de policlínicos que en ese momento no estaba.

A todo esto el paciente, a punto de mearse encima se levantó de la camilla. Recordemos que es un paciente completamente ciego y cojo (por la infección en la pierna). En ese momento dejé de hacer mi trabajo, le dije al paciente que ya le traía yo la botella, y tuve que recriminar a las enfermeras (bastante cabreado) que había "un paciente ciego y que no puede caminar pidiendo una botella para orinar". Pregunté dónde estaban las botellas, y mi cabreo parece que surtió algún efecto puesto que aparecieron 3 auxiliares de enfermería de la nada con una botella en la mano para dársela al paciente, que por fin pudo orinar en paz.

Entiendo que la división y organización del trabajo es algo importante en una organización tan compleja como un hospital. Pero a veces me sorprende como la despersonalización en la atención y el "eso no es de lo mío" puede llegar a hacernos tan insensibles.